O rabo do gato

Deixei passar a véspera de São João sem fazer nenhuma sorte. Nem sequer a do ovo deitado no copo de água que se deixava ao sereno com uma cruz de alecrim em cima e que formava barcos, igrejas ou cemitérios. Nem a dos três papelinhos enrolados com nomes de rapazes escritos, dentro de um recipiente com água. Nem a dos cardos queimados na fogueira e plantados na terra, cada um com seu nome atribuído, a ver qual deles refilava durante a noite. Nem as três favas deixadas debaixo do travesseiro, uma com a casca, outra meia descascada e outra nua, para saber se seríamos ricos, remediados ou pobres.
Fiz todas essas sortes no meu tempo de rapariga. Todas essas sortes e mais algumas. Uma delas consistia em atirar uma moeda de um tostão para a fogueira dedicada ao santo. No dia seguinte era preciso ir procurar a moeda no meio das cinzas e com ela na mão começar a andar pelo caminho. Ao primeiro homem que se encontrasse oferecia-se a moeda e perguntava-se o nome. Esse seria o nome do nosso futuro marido.
Por oposição a esta sorte tão elaborada havia umas muito simples. Por exemplo, tomar uma bochecha de água à hora das ave-marias e aguardar atrás da porta até ouvir chamar o nome de um rapaz. O primeiro nome seria o tal. A essa hora cruzavam-se uma infinidade de nomes, que as pessoas iam chamando de propósito, adivinhando as preferências das raparigas solteiras do Sítio e os rapazes disponíveis.
Fiz todas essas sortes e mais algumas mas não me lembro dos resultados. Só me lembro com pormenor de uma vez, a única, em que fiz a sorte do caracol. Era muito simples. Na véspera de São João pegava-se num bocado de tecido preto e colocava-se sobre ele um caracol. Depois tapava-se com uma caixa de sapatos. No dia seguinte, corria-se a verificar o pano, pois dizia-se que durante a noite o caracol desenhava a primeira letra do nome do rapaz com quem havíamos de casar. Pois bem, eu decidi fazer a sorte do caracol e correu tudo bem até à hora em que levantei a caixa de sapatos, para ver a letra e o caracol continuava no sítio exacto onde o tinha colocado. Não se mexeu nem um centímetro. Naquele escurinho, adormeceu e dormiu durante toda a santa noite de São João.
Talvez tenha sido essa a última sorte que fiz, não posso garantir. Foi tão grande a decepção! Nos cardos sempre refilava algum, nos papelinhos um deles ficava sempre um pouco mais aberto, ainda que fosse o que obrigatoriamente tinha o nome do santo, o ovo na água tinha sempre semelhanças com alguma coisa. Mas a do caracol, que desconsolo! O meu caracol de há tantos anos não se mexeu. Na altura, pensei que apenas talvez tivesse escolhido mal o meu caracol, que devia ter escolhido outro mais esperto, mas paciência. Nem me passou pela cabeça a hipótese de ficar "com os pés amarelos", como a vida é engraçada.
Neste São João não fiz sorte nenhuma, mas lembrei-me das sortes da minha juventude. Lembrei-me especialmente daquele caracol malandro que eu resondei quando levantei a caixa de sapatos numa certa manhã de São João. Coitado do caracol, preso uma noite inteira debaixo de uma caixa de sapatos e em cima de uma pano preto. Foi muito bem feito! Se fosse eu também teria feito greve.