O rabo do gato

No meio de uma confusão de macas com doentes aguardando para serem vistos por algum médico de uma especialidade qualquer, ou aguardando para fazerem radiografias, ou análises, ou o resultado de umas ou de outras, e de outros em cadeiras de rodas também aguardando, mais outros nas cadeiras de plástico da sala e ainda alguns de pé junto às paredes por não haver mais espaço, sobressaiu a conversa de uma mulher e eu retive-a, provavelmente por me ter feito esboçar o primeiro e penso que único sorriso da tarde.
Era uma senhora muito idosa, cheia de inúmeras rugas, magrinha mas espevitada, apesar da doença. Deitada na maca, com a cabeceira um pouco levantada, exibia uma camisa de noite com florinhas e rendinhas à ponta das mangas e da gola, que imaginei de um dote de antigamente, e a abafar-lhe a parte de baixo estava um robe fofinho, com rosas cor-de-rosa. Estava atenta a tudo. E não lhe escapou um médico que passou apressado, abrindo caminho entre as macas: "Então, não se cumprimentam os vizinhos?" O doutor não teve remédio se não dar três passos atrás e cumprimentá-la de forma rápida, estendeu-lhe a mão e perguntou-lhe como estava, com um sorriso que no instante seguinte já tinha desaparecido ao fundo do corredor.
A senhora, encolhendo um pouco os ombros magríssimos, dirigindo-se aos inúmeros presentes, explicou: "É meu vizinho, mas é faz de conta que não é. Não fala com ninguém. É bom dia, boa tarde, mais nada. Não é de deitar água a pintos. " Nao foi preciso mais nenhuma explicação para que todos percebessem o significado de tão genuína expressão popular. "Não é de deitar água a pintos. Mas eu também não sou. Fica tudo pago!"
Esbocei um sorriso, leve e breve. Com os meus botões, que nada tinham a ver com as marquinhas perfeitas da camisa da noite de renda à ponta e com ar de ter sido feita por uma boa costureira, fiquei a pensar em como gostaria de ter, como a senhora à minha frente, este género de airosas saídas das situações.